《終極殺陣：計程車女王》Taxi

台灣的電影市場，近期居然有兩部翻拍的好萊塢電影對決，分別是脫胎自東洋的《不死咒怨》，以及翻拍盧貝松監製的法國飛車片《終極殺陣：計程車女王》。相較於大多數好萊塢的翻拍原版，台灣觀眾對這兩部片的原型卻十分熟悉，因此想出新的理由讓大家願意掏錢買票進戲院，成了很重要的課題。

盧貝松的《終極殺陣》本來就很好萊塢，笨蛋警察遇到只會飆車的計程車司機，於是他們就去逮只會飆車的壞人。這個公式大致就是《終極殺陣：計程車女王》的劇情，不過好萊塢顯然更注重角色之間的互動，擅長搞笑的喜劇演員昆琳拉提法與吉米法倫，便竭盡所能擔綱演出，營造這對衰尾拍檔的各種出槌可能性。至於招攬觀眾的養眼任務，丟給巴西名模姬賽兒，讓她打扮的異常火辣，就像「辣妹飛車搶銀行」一樣的誇張而有趣（如果你長的跟她一樣好看，還需要去搶銀行嗎，當名模更好賺啊）。

但是影片在如何拍攝飛車的鏡頭哲學上，卻是截然不同。法國人會用前後的角度來跟拍高速行進的汽車，鏡頭與汽車是同方向的等速前進，觀眾跟著主角風馳電掣。美國人則喜歡玩點花樣，故意去製造飛車與鏡頭速度落差的效果，像是汽車緊急甩尾後鏡頭繼續前進、或者故意高低差反方向迎面而來，讓觀眾對於汽車的高速動感有更強烈的察覺。而且美國人更喜歡讓汽車在車陣左右穿梭，這些都是強調視覺上的逼真與速度感的手段。

妙的是，法國人的《終極殺陣》其實沒有太多女性角色的戲份，她們的確存在，只是不怎麼影響劇情，總歸開車這件事情是女人少插手。但是在美國版，顯然是女人嗆聲霸天下。除了體型差異極大、必須靠方向盤決定誰是飆車英雌的正反派女主角，還有認真辦案的女組長、以及醉鬼老媽上場負責搞笑，更對比出男主角是個急欲證明自己才能的「小男人」，偏偏他連如何開車都不會。在美國不會開車，基本上就等於哪也不能去，這真的是美國男性同胞的一大痛處。

在劇情一致的前提下，《終極殺陣：計程車女王》有自成一格的喜劇成分與節奏，可說是原版的異卵雙胞胎：長相不太相同，舉手投足卻很有默契。唯一麻煩的是，高潮對決的橋段卻沒有變化，這對於已經看過原版的台灣觀眾而言，是有那麼些不公平。

《終極西門》

導演王毓雅是台灣電影的異數，當整個台灣電影年產量只有個位數的時候，她居然可以在今年推出兩部片《終極西門》《浮生若夢》。假使你把她正在後製的《虎姑婆》算進去，她已經完成了三部片。連同她之前的作品，《雙面情人》《海水正藍》《蛋》《龍兒》《空手道少女組》《飛躍情海》算進來，她居然可以在短短五年內完成九部片。

所以，台灣電影工業真的陷入了低迷的谷底更絕嗎？當大家都在愁沒有資金可拍片的時候，為什麼她可以有辦法拍這麼多電影，而且也不見得每部都有在戲院上映，締造傲人的票房收入呢？王毓雅源源不斷的創作，成了台灣電影圈一個口耳相傳的謎，有許多的流言在解釋她的成績，也有更多的流言在納悶她究竟如何什麼題材都拍，接連拍個不停。
有趣的是，當大家的猜測到達最頂點的時候，她卻決定放棄以往土法煉鋼的發行方式，跟片商合作，讓《終極西門》名正言順地進入商業市場。不管別人怎麼說，她就是要努力地以自己的作品去擁抱群眾，哪怕群眾對她言之鑿鑿，在網路上不斷給她負面的打擊；預售票簽名會乏人問津，採訪的記者還比買票的人多，.......這些反而給電影帶來一種未演先轟動的聲勢，實屬近年台灣電影少見。
《終極西門》是關於台北西門町三個古惑女的故事，王毓雅坦承是受到香港《古惑仔》《無間道》系列給她的衝擊，加上在媒體上讀到以前的黑道大姐王蘭的故事，讓她決定要拍一個屬於台灣本土的黑幫片。在這部片中，吳辰君飾演Porsche，一個從美國留學回來、奉令接管家族企業的黑道大姐，以高明的手腕一改以往的黑道作風。蕭淑慎飾演鴿子，是Porche的生死之交，雖然兩人無所不談，但是她就是不願讓對方知道自己有財務困難。楊謹華飾演Gucci，一個從小就討厭鴿子、更恨Porche的大姊頭，她就是想盡辦法要除掉對方。
這部電影在人物的基本設定是成功的，問題是整部片其實沒有深入描寫任何黑道的作為，乃至於黑道如何在西門町耕耘的生態。Porche應該是個聰明伶俐，以機智克服困難的人，但是王毓雅居然用兩個鏡頭，就交代她收服了所有抵制她的黑道前輩，到底她的法寶是什麼，沒人知道，使得她的聰明流於一種浮面。是的，擔心本片會教壞小孩青少年的衛道人士，保證你看完全片也不知道如何入幫，連如何砍人都沒教。
妙的是，《終極西門》雖然在刻畫黑道人物的部份是失敗的，卻意外地造就一種趣味。如果你不挑剔文不對題這個缺點，整部片就是三個高中女生（而非古惑女）的恩怨情仇，她們從一見面就開始咬牙切齒地嗆聲，一碰頭就想置對方於死地的語氣唸台詞，意外地替影片帶來一種類似「花劇場」的效果：用言語衝突來製造劇情的張力。加上這三個人物的穿著打扮、行事邏輯（特別是蕭淑慎三不五時就來個又臭又長又很欠揍的嗆聲，無聊死了），更貼近高中生的水平，難怪這部片之前在高中校園試片時會受到熱烈迴響。
你說這樣會讓觀眾悶死嗎？答案是「不會」。因為當許多台灣電影毫無主旨可言，更多好萊塢電影淪為特效大會串時，這部片從頭到尾卻有很清楚的主題：「Gucci要殺了Porche！」這部片的中心思想始終沒有動搖，所以我們就等著看人是誰殺的。那些叫人皺眉的缺點，其實意外地給電影帶來一種惡搞的趣味。
然而本片也映證了流傳多時的江湖傳言，王毓雅果然是一個會敗在許多邏輯不通的導演，越到片尾這毛命越嚴重。好比被火燒傷的病人，臉上的傷口其實不太像燒傷的。另外一個更可怕的地方，就是她真的有囫圇吞棗的毛病，隨心所欲把自己喜歡的影片類型、橋段塞進來，完全不在乎是否有足夠的相關能力來執行。片中那段沒什麼震撼力的飆車已經夠糟了，片尾還要來《追殺比爾》的武士刀大決鬥。她忘記了，昆汀塔倫提諾拍《追殺比爾》的時候，可是找來袁和平幫他設計武術動作，確保殺的原汁原味又能融會貫通。而王毓雅如果真的記得《古惑仔》系列，就該曉得陳浩南砍人的時候，不可能用「新娘」那一套，這是兩種截然不同的打法，不能在一部片出現。此外，《終極西門》裡頭所有人物的感情描寫，全部都是沒有轉折也沒有動機，愛就愛、不愛就不愛的突如其來，似乎全隨導演高興。
所以我們該如何評斷王毓雅？當其他的台灣電影工作者都搞不清楚何謂宣傳、何謂行銷，她卻細心地替演員拍了定裝照，這樣的小動作就確保一定的媒體曝光率。但是她給電影剪輯的預告片，只見眾人不斷大吼大叫，卻又毫無任何劇情資訊可以給觀眾吸收。她嘗試各種電影類型的勇氣與動力，遠勝過許多同業；但是她也忘記了，這些嘗試需要強而有力的電影工業在技術面的支持。

天底下不是每個人都可以像史匹柏一樣，拍完了恐龍亂跑的《侏儸紀公園》，立刻去波蘭拍納粹大屠殺的《辛德勒的名單》，輕鬆遊走在截然不同的題材。史匹柏的天份無庸置疑，但他也需要特效人員製作逼真的恐龍，才能有以假亂真的效果，好讓他去專心經營《辛德勒的名單》。王毓雅要學著知道自己與整個業界的極限在哪裡，哪些方面要借用哪些人的才華，方能改善自己的弱點，免得淪為另外一種形式的義和團。

《第三者》Wicker Park

當我以為愛情文藝片實在玩不出新把戲的時候，卻接二連三碰上幾部很出色的文藝片，王家衛賣弄浪漫情調的《2046》是其一，打著驚悚外遇劇情的《第三者》是其二。在台灣的電影賣座紀錄上，有幾部講到「第三者」的影片都很轟動，《致命的吸引力》與《出軌》都是，但是《第三者》卻將男女關係看的更透徹。

馬修回到芝加哥，準備即將赴上海的公務出差，但就在餐廳與客戶及未婚妻碰面時，他遇上了以前的死黨路克，兩人好久不見的寒暄，其實隱藏了一段馬修寧可遺忘的情傷往事。儘管他極力想專注在公務上，卻不斷想起兩年前不告而別的女友麗莎。說也奇怪，他竟然在餐廳看到麗莎的背影。馬修決定拋下一切，無論如何一定要找到她，把往事說清楚、講明白。但是這趟探索真相的追逐，卻牽扯出兩年前的所有回憶。究竟麗莎為何拋棄他呢？馬修真能找到事實，坦然面對嗎？

《第三者》從一開始，就擺明了讓劇中每個人「不誠實」。無論是已經有未婚妻的男主角馬修，或者是跟女演員艾莉絲約會的路克，以及彷彿是遊魂般的麗莎，大家都是有意無意說著讓自己體面的謊言。有些謊言只是吹牛，例如路克引以為傲的性生活；有些謊言只是掩飾，例如馬修對未婚妻謊稱在上海談生意；有些謊言是為了保護自己，像是麗莎極力想擺脫有錢有勢、糾纏不放的前男友；有些謊言卻帶著惡意的欺瞞，像是艾莉絲與馬修的對話。重點是，愛情本來容不下謊言，因為那意味著人際關係上無法承擔的不信任，但是在這部片，每個人都必須靠著謊言，來維繫自己為想像的愛情。或者，為自己操弄一段渴望的愛情。

於是以「愛」為前提的出發點下，劇情好像打開潘朵拉的盒子，不斷迸發出各種人類的劣根性。主角們在苦苦追尋的，不光是昔日戀情的回憶，其實都想找出甜蜜謊言下的真相。而隨著敘事觀點的轉換，觀眾也看到所謂「第三者」的出發點與立場（這真是全片最精采的地方），其實都是為情所苦的人。所謂的癡情與著迷，人皆有之，只不過換了一個立場，所得到的就不是愛情的喜悅，而是失落的痛苦，甚至是良心的譴責，越是想要千方百計扭轉這一切，結果就是失落的更深、被傷害的更嚴重。

很難想像，一部愛情文藝片可以討論負面的人性，感覺上這會讓愛情的甜蜜蒙上污點。但是《第三者》卻讓觀眾明白看似無害的情愛，也會包藏著傷人的禍心。在俊男美女的商業包裝下，《第三者》無論在劇情、角色刻劃上，其實都比我們想像的還有深度，比單純的愛情文藝片更能得到回響。

《2046》2046

真沒想到《2046》是這麼精采。

我不是王家衛的迷，對於他作品的欣賞也只到《重慶森林》為止，《東邪西毒》還可解釋為詩意的武俠片（總比張藝謀硬梆梆的武俠片好吧），卻無法瞭解《阿飛正傳》。當人家說，張國榮出場在走廊上踩出腳步的迴音，還有跟張曼玉的「共度一分鐘」，實在太有情調等等，對我來說，還不如看《旺角卡門》，起碼這是一個清楚的故事。

所以像我這樣一個，故意沒看《花樣年華》，就去看《2046》的人，以為下場會是死在電影院裡。錯了，這部片實在精采。

精采的地方，不在於我是否真的看懂了王家衛的影射，每個跟梁朝偉互動的女人，都是在影射他作品之前的關係，甚至是《花樣年華》片中周慕雲對於蘇麗珍念念不忘的影射，或者他不斷尋找蘇麗珍的感情替代品。而是這的確是一個說的清楚的故事。無論電影開場是周慕雲幻想的片段，或者他在敘述人稱所做的時空跳躍（他前前後後交代章子怡飾演的白玲，與鞏俐飾演的蘇麗珍，兩人如何互相影響了周慕雲，改變了她們與他的緣分）。電影在小說〈2047〉的片段，還有作者本人所遭遇的現實游走，這一切是如此的行雲流水，儘管這是導演重新剪接的成果，卻也不得不叫絕。

而這個故事，從香港、新加坡、到想像的科幻世界，其實場景真的就那麼幾個。旅館的房間，一個走廊，一個屋頂，一條馬路，了不起就多了幾個吃飯的大排檔、賀客雲集的餐廳，未來的列車。不過電影的攝影卻很高明，鏡頭始終集中在演員的上半身（正確地說，胸部以上），還有演員的臉部，用這樣的方式強迫他們一定要集中全力演出，也避開場景必須要完整呈現所帶來的相關製作壓力（達到一景數用的省錢辦法）。當周慕雲跟白玲又在應酬場合重逢，鏡頭拍攝他們彼此迎面而來，一下子提升整個畫面的戲劇張力；如同露露在舞廳與周慕雲相遇，或者與人爭執時，同樣的走位與取鏡又出現了。但是卻不讓人感到乏味，反而有種似層相似的趣味。

我承認《2046》就像一個沒有真正故事的故事，梁朝偉不斷地旁觀他所遇到的曠男怨女，也不斷地捲入他們的感情紛爭。無論他對王靜雯的出手相助，或者他跟白玲生張熟魏的逢場作戲，其實這次周慕雲到底怎麼了，並沒有答案。他還是想念著張曼玉飾演的蘇麗珍，他還是在悔恨某些感情一旦錯過了，就無法回頭。可是你知道嗎，王家衛的魅力就在於把這些風花雪月的瑣碎，拍的賞心悅目。

不是隨便哪個導演，把長相漂亮的人湊在一起，就能有迷倒眾生的光芒。有多少偶像劇讓你看不下去呢，對不對？

而我突然想念當年沒看懂的《阿飛正傳》，不只是因為我想念張國榮的風采，而是我想知道當年是否忘記退一步來欣賞。

《鐵男躲避球》Dodgeball

為什麼《鐵男躲避球》會這麼好笑又這麼好看呢？答案是：人類的劣根性。

對的，「人性本惡」本來只是一種哲學理論，但是到了好萊塢名不見經傳的編導勞森馬修托波手上，就是一種叫人瘋狂爆笑的趣味。這部片看似在胡鬧，也的確是分分秒秒都在胡鬧，以求觀眾哈哈大笑，然而卻又掰出自圓其說的劇情。連鎖健身房與破爛健身房的商業競爭，因為企業主無所不用其極的排擠，使得小市民必須自立救濟，參加古怪的躲避球運動贏得獎金，免於倒店的命運。當然，他們唯一的生路很快就佈滿荊棘，也就是財大氣粗的班史提勒。

《鐵男躲避球》擺明了就是在「整人」，這部片在每一個細節都能想出挖苦人的手段，從肌肉猛男被影射為胸大無腦，瘦弱體型的被譏笑弱雞，金髮美女被誤認是脫衣舞孃，體重過重的人被弄成花痴，英俊男就一定心胸狹窄踐踏情敵，東方人都是神經兮兮，坐輪椅的人嗓門大又愛生氣，有錢人就是壞心腸，沒錢人就嘴巴賤，東歐居民就一定長相醜........幾乎社會上形形色色的人，通通是這部片修理的對象，他們通通被描寫的古怪且愚蠢，做出各種好笑的事情，印證了我們內心深處的刻板印象。妙的是，這種觸犯眾怒的手法，卻有一種洩恨的喜劇效果，它把我們內心深處對某人（或者說，某類型的人）的各種不滿，全部正大光明浮上了檯面。於是你看到每個人都有缺點，每個人都有蠢事可嘲笑。

然而這部片修理的對象，還隨著劇情發展不斷地擴大，編導自己掰出來的躲避球規則，基本上就是整人第一、砸人第二，球場上的運動精神蕩然無存，要打贏這場比賽就是「犯賤」！連同說話天馬行空的球賽播報員，那種只有自己聽得懂的播播方式，都是《鐵男躲避球》在修理的範圍，簡直把整個社會描寫成群魔亂舞。

所以我超喜歡這部片，周星馳的《少林足球》是在好漢不斷吃虧中，以愛情與自信踢出了光明，《鐵男躲避球》恰好顛倒，主角們必須比反派還要奸詐才能抱走冠軍，如同《芝加哥》的三人組靠顛倒黑白才能功成名就。《鐵男躲避球》給我們示範了一部瘋狂喜劇的極限。

《心戀》

一對彼此有好感的男女，一起去偷摘水果。在女孩的把風下，男生順利摘到水果，然後兩人肩並肩坐著，男生把水果剝皮，說要餵女生吃，結果當女生把嘴張開，他一個反手就把水果塞進自己嘴裡，咬了一大口。女孩見狀生氣了，說有什麼希罕，我自己也有，當她自己剝皮時，男生讓步了，把剩下的水果給她吃，然後趁機親了她。

以上是常見於所謂「瓊瑤」三廳式文藝片的情節，令人納悶的是，這個橋段又再度出現於一部叫做《心戀》的文藝片。

你可能會想，《心戀》也許是以六零年代為背景的文藝片，就像《愛情趴趴走》是以洛赫遜、桃樂斯黛為模仿對象的復古文藝片。

錯了，《心戀》的時空背景是二十一世紀，2004年的台北。所以叫人想不透的理由是，為什麼《心戀》還要2004年的台北男女，用瓊瑤的方式在談戀愛呢？

當我在看這部片的時候，突然想到《我的野蠻女友》之所以會誕生的理由，可能是因為導演郭在容一開始要很正經地拍文藝片，但是當他把所有的資料蒐集，發現文藝片永遠都是那些LKK的公式後，他決定要來一次顛覆，不按牌理出牌的方法來安?o些橋段，最後就變成我們看到，十分精采的《我的野蠻女友》。事實上，《我的野蠻女友》跟《心戀》的確有幾個類似的元素：

第一、男女主角頭一次見面，再搞不清楚對方的狀況下，都糊裡糊塗上了飯店，但是卻沒發生性關係。

第二、電影都大量引述古典樂曲。《我的野蠻女友》是卡農，《心戀》大彈蕭邦。

第三、男女主角雖然墜入愛河，卻因為有一方無法忘懷之前的戀情，以致於始終有股無法排解的悲傷，影響到後來感情的經營。

我舉出這三個安排，不是在指控《心戀》企圖模仿《我的野蠻女友》，而是要說明，在觀眾印象中，被歸類到「瘋狂喜劇」的《我的野蠻女友》，其實從頭到尾都充斥著許多愛情文藝片的必備橋段，也充滿了瓊瑤電影的公式。公式不是罪過，要端看電影創作者如何安排、推陳出新，靈活地運用，就不會讓作品顯得過時與腐舊。相反地，只是死板地重覆著公式、重複著橋段，才會顯得落伍與過時。

《心戀》犯的最大毛病是，編導不知道劇中人「應該」活在二十一世紀，不斷安排劇中人出現在不合時宜的場景，冒出稀奇古怪的台詞。例如當男主角為情傷神，在酒吧買醉時，他的好友出面制止：「老天該給你的，都給你了；老天不該給你的，也都給你了！某某某，你可不可以停止糟蹋（還是『作踐』，我記不得了）自己！」在說完這句話後，男主角應聲醉倒、跌倒在地，他的友人連忙向旁邊的人解釋：「他不是這樣的人，他是個藝術家，他很有才華的........」

還有一個很奇怪的橋段，是失戀的女生，在一個善良男孩的陪伴下，在海邊看日出散心。不料因為雲層太厚，沒有日出可看，有點沮喪的女生於是騎了男孩的機車，從堤防上衝下去，摔成了重傷。奇怪，從堤防飛車不是成龍在《警察故事》系列的專利嗎？！

我不能說看《心戀》沒有收穫，我最大的收穫是，發現其實台灣的演員比我想像的優秀。蘇慧倫、張永智、林佑威、吳立琪，都在這個古怪的劇本裡頭，演的很賣力。雖然我不是很欣賞張永智的語氣，感覺上有點突兀，不過這可能是因為他的角色是個在大陸成長的音樂家（關於這個推測，電影並沒有解釋），所以還行得通。

不，看這部電影並不難受，其實你還會跟我一樣，因為很想知道究竟劇中人在幹嘛，所以聚精會神地看下去。然後當電影演完時，你會發現，原來你想真正知道的不是劇情發展，是編造這些劇情發展的編導，究竟是從哪個星球來的，所以他們才會在二十一世紀的時空中，塞進將近四十年前才會有的電影台詞與橋段，卻完全不覺得有任何邏輯上的衝突。他們也沒有察覺到，在法國流浪的女主角，其旁白的心境是一個接近三十歲的成熟女子；但是這個女主角之前在台灣墜入愛河時，還是著只知道音樂、什麼人情事故都不懂的女生。她的轉變是從何而來呢？只因為買了機票，直飛法國的關係嗎？

奇怪的是，這部片宣稱耗資兩千八百萬新台幣，還得到新聞局的電影輔導金贊助，還有統一夢公園生活事業股份有限公司的投資，應該是不會犯這種毛病的，結果該出錯的地方就會出錯。你知道嗎，這些出錯的地方，跟台灣開放外片進口的拷貝數量無關，跟台灣的電影政策無關，跟台灣觀眾的喜好也無關，是跟電影創作者本身自己的功力有關。他們常嘲笑「流星花園」等偶像劇的刻板、不食人間煙火，結果自己拍出來的比偶像劇還要令人昏倒。最起碼，台灣的偶像劇不會跑出時空過時的台詞。

台灣電影工作者的所遇到問題，終究還是自己的問題，請不要繼續怪到大環境。真的，因為，二十一世紀的青年男女談戀愛時，並不會說那些文謅謅的台詞、做那些雞皮疙瘩掉滿地的蠢事。請回頭去看《我的野蠻女友》，就知道自己落後現實多少。