《移動城市》Push

導演Paul McGuigan（保羅麥格根）是我相當欣賞的一位導演，之前在台灣上映過的作品有《第三者》（Wicker Park）、《關鍵密碼》（Lucky Number Slevin），以及讓人很難想像他會拍攝的科幻、漫畫題材的作品，《移動城市》。

Paul McGuigan作品的風格，就是喜歡反覆辯證「事實的真相」，無論是《第三者》的愛情、還是《關鍵密碼》的黑幫，他們都在苦苦拼湊以及尋找「真相是什麼」「到底發生什麼事」，透過劇中人（還有觀眾）對於真相的執著，來說明人的脆弱（只要得到一點線索就可以如獲至寶），以及對人性的反覆猜忌（可以為了一點事情大開殺戒），來到了《移動城市》，這點還是沒變化。即使是擁有特異功能的人士，他們還是得在各種威脅利誘下奔波（而特異功能往往讓他們活的更辛苦），只為了找出「謠傳讓可以讓整個江湖翻過來的一個手提箱」。

但是Paul McGuigan特別的地方，就是在自己的作品當中，注入他對於類型電影的熟悉、元素。例如《第三者》充滿了每個主角不同的說法，但終究還是一部愛情電影，這是觀眾一邊看、一邊猜的時候，還是不會忘記這裡面許多浪漫的一面（那些以及對照愛情的人性陰暗面）。在《關鍵密碼》，我們看到更多黑幫電影的元素，無論是各擁一方的大哥、保鏢，還有諸多江湖規矩，在黑色喜劇的元素中，一層層揭開讓人拍案叫絕的峰迴路轉。

至於《移動城市》，雖然劇情怎麼看都是「一群特異功能的人，在城市展開決鬥」，但他還是很巧妙地找出類型電影的元素，在裡頭發揮。不，我說的不是那些科幻電影、或者漫畫電影，甚至跟《X戰警》那種各路特異功能人士的火力全開還扯不上關連的。



在這部片中，他發揮了最好、也最有趣的類型電影元素，就是香港電影，港片！

沒錯，《移動城市》的故事背景發生在香港，Paul McGuigan的鏡頭也就真的帶領觀眾，深入香港那些最具有特色的高樓窄屋、人群雜沓的市場、川流不息的大排檔，還有茶樓、甚至鶯鶯燕燕的夜總會。在幾個俯瞰香港景觀的鏡頭運用上，這簡直比港片還要港片，深入了香港人的生活。（只是我們有多久沒在港片看到這些了？打從《無間道》以後，我就很少看到主角會走到香港街坊巷弄裡頭的電影了，那是以前我們最能認識香港的方法。現在都只剩下合拍片，所以顧名思義都要在大陸拍攝）

為什麼要這樣做呢？要把一個特異功能的故事背景，設定在香港？等到劇中人開始以「特異功能」互相戰鬥的時候，你才恍然大悟，原來這就是港片最擅長、最拿手的「巷戰」！只是這回沒有子彈，劇中人各自以「發功」的方式，把敵人瞬間猛力推出，或者以無形的保護罩把子彈硬生生從眼前彈開，然後你才發現，哈哈，《移動城市》原來是一齣穿著時裝的武俠電影！那些特異功能，不就是「千里眼」、「內功」、「掌風」，還有被視覺化的神醫、讀心術等等，儼然就是武俠電影當中最常出現的高手過招！



Paul McGuigan一口氣在這部片玩弄了兩種港片最拿手的元素，第一個是「改良版」的槍戰，第二個是「改良版」的武俠高手內力發功，然而這些視覺上的元素最後又能回到他所擅長與拿手的，也就是「真相」。劇中人該怎麼面對挑戰，闖過壞人這關？在一個特異功能人士到處遊走的地方，編導如何自圓其說這些人「也有凡人想像不到的弱點」？《移動城市》有一個很聰明也很清楚的交代。

Paul McGuigan曾在訪問說過，王家衛的電影給他很多拍片上的啟發；但這回，Paul McGuigan才真的給香港電影工作者一個大大的啟發。

《請問總統先生》Frost/Nixon

趁著奧斯卡熱潮剛來襲，很多有得到提名、卻（運氣不佳）沒得獎的好片還在上映，我跑去戲院看了《請問總統先生》。

非常的好看！

這部片敘述一個英國來的脫口秀節目主持人David Frost，想盡辦法要訪問因為鬧出「水門案」而辭職下台的美國總統尼克森，展開了一段「媒體VS政治人物」的拉鋸戰（但我會用「探戈」來形容這兩個人的攻防戰）。這段訪問被後代歷史學家拿來「檢查」或者「回顧」「水門案」始末時，佔了一席之地。你可以在這個官方網站上，看到當年訪問的片段（甚至用iTunes下載）。

我要說的是，其實被找來飾演兩位主角，David Frost與尼克森總統的兩位演員，跟真人其實一點也不像（請點此處拜訪電影官網就知道他們有多不像本人），因此作為一部真人真事改編的電影，這應該是失敗的。然而電影最後呈現出來的結果，卻是精采的！他們捕捉到了人物的神韻，更重要的是，把媒體與政治人物的攻防戰的那種微妙之處，詮釋的非常好。

因為一方面是想藉由訪問鬧出醜聞的總統、好來提高自己在傳播界身價的脫口秀主持人（電影把David詮釋成一個「花花公子」的社交寵兒，包括從倫敦飛到洛杉磯的長途客機上就在把妹） ，另一方面，黯然下台的總統則打算利用這個訪問，來替自己的聲名狼藉平反。

這是一個各懷鬼胎的訪問，兩人有各自的目的，也非常清楚對方的目的：如果讓對方得逞，自己就完蛋了。是的，媒體與政治人物，只能有一個贏家。

（所以你知道台灣類似「政媒兩棲」是多麼糟糕的一種行為，然而大家卻緘默不作聲，只因這樣可以追求到我們想要的正義。真的嗎？）

在拍成電影之前，這個故事便以已經有舞台劇的版本，導演朗霍華沿用了舞台劇的編劇及主要演員班底，重新以電影的形式詮釋這段電視史上影響美國歷史甚鉅的片段。有趣的是，朗霍華除了在重現當年雙方準備訪問的各種幕前幕後的攻防，還故意讓兩邊的幾位「軍師」，以第一人稱的方式，面對鏡頭，侃侃而談各種枝微末節，呈現一種「仿紀錄片」的趣味。加上片中所大量引述的各種新聞片段，呈現一種虛擬／真實的跨界手法。

為什麼要這樣？

答案在電影快結束時，透過劇中某個角色的台詞，David Frost訪問的成功，就在於他成功地逼問尼克森，讓後者留露出懊悔、落寞、孤寂的神情，而且被電視鏡頭所捕捉到。那是一種「輸家」的神情，而這個神情是所有媒體、司法制度無法辦到的（尼克森總統在「水門案」得到特赦，所以全身而退，沒有任何司法上的瑕疵）。

朗霍華傳達給電影觀眾的是，20世紀的政治是「傳媒政治」，也就是在傳媒面前（特別是電子媒體的鏡頭前），越能神情自若表現、滔滔不絕者，才是眾人心目中的（政治）英雄。即使當David Frost用精心剪輯的戰爭殺戮片段，質問尼克森對於越戰與出兵柬埔寨的必要性，尼克森反而能講出一堆出兵的道理，佔了上風，完全沒有被問倒。

透過劇中人的解釋，就是一個「表演者」。

David Frost想要藉此訪問沽名釣譽的動機不言而喻（片中他只要出現在公眾場合，或者面對攝影機時，就會自動露齒而笑，顯示出自己最有魅力的一面，說明了此人有多用心維護自己的公眾形象），而他也低估受訪者的能力，直到他真正做足了功課，把手上畫滿記號的筆記本丟在地上，他的問題才有如寶劍一般，刺中對方要害。

導演朗霍華雖然在描寫尼克森總統時，把他拍成一個「抵賴大王」的政客（而且很明顯在訪問前做足了功課，比David Frost做了很多很多），但也用不同的角度，拍出了尼克森必須承認自己一輩子都要背負著「水門案」屋點的落寞人性。

我在看這部片時，一直在想，我們該怎麼看待阿扁總統？沒有得到審判就無罪豁免的尼克森，應該可以過著自由的日子、理直氣壯地說自己無辜，但他後半輩子卻對「水門案」三個字耿耿於懷，所有人都在追問著他關於這件事情的始末（如同劇中他的幕僚所言，尼克森在任內做了百分之六十正確的事，百分之三十是在他當下無法知道正確與否、卻必須做出的決定，卻因為百分之十的錯誤，就被大家一棒子打死），就算他出席一些可有可無的場合，也只能說些可有可無的政治軼事來面對台下群眾每個鄙視（甚至輕忽）的態度，所以他才會接受David Frost的提議，讓一個英國來的脫口秀主持人訪問他。

1977年的電視訪問，在2008年拍成電影，歷史的蓋棺論定從來沒有我們想像的那麼快。也許真的當下就蓋棺論定了，但那不等於我們退一步看歷史的時候，無法從中看到不同的面相。

這才是本片之所珍貴之處。