我寫中文。
我一直以為,要等到我老了以後,才能坐在心理醫生的診療椅上,緩緩回憶我的當兵時光。沒想到,《海岸線》居然一下子把這個目標提前了。
《海岸線》一開始就是張東健飾演的姜上兵,以一種比別人更狂熱、投入的心態,看待枯燥無味又無趣的海防生活。但是當他的狂熱,不分青紅皂白殺死了闖進海岸線的百姓後,他的價值觀又開始崩潰扭曲。《海岸線》從頭到尾就注定是悲劇,一個把國家、軍隊,當成聖旨般過活的人,最後理所當然被他所信奉的聖旨淘汰。但是故事還沒結束,《海岸線》的優點與缺點繼續在影片後半部浮現。
導演金基德在此完全暴露他的弱點,電影上半部那些好似可有可無、也沒有深入描寫的配角們,突然變成故事的重心,可是觀眾根本來不及認識他們。而張東健的角色也該淡出了,卻硬拉著他做戲。接下來的劇情就彷彿是導演隨心所欲,沒有什麼道理可言。如果是換成別的題材,我會說金基德是個頭重腳輕的笨蛋,可是他在拍「當兵」咧!「當兵」本來就是毫無道理可言,一下這樣、一下又那樣的生活,你永遠只能期待「種豆得瓜」,所以金基德拍出了許多「種豆得瓜」的荒謬。
這是導演的失職嗎?不,他真的很寫實,當兵就是這樣。於是我的當兵回憶,如潘朵拉的盒子突然被開啟。我看著銀幕上的荒謬與千瘡百孔,對照的是我經歷的荒謬與千瘡百孔。我不知道自己怎麼熬過來的,更不清楚為什麼我可以把這些記憶好好藏了這麼多年,卻一下子全跑出來,害我手足無措地不知道如何是好,就像銀幕上的張東健一樣的慌張失措,所有的瘋狂不斷地發生。
任何一個服過兵役的男生,都可以斬釘截鐵地告訴你,台灣的軍教片除了演員的軍服以外,其餘都是「失真」。這些電影不斷把當兵形容成夏令營,所有三教九流的人都好像放進洗衣機似的,自動自發就會成為頂天立地的男兒。我不知道從《成功嶺上》以來,這種愚蠢的把戲還要繼續玩多久,可是意外地,卻在三部沒有韓國軍方支援、甚至題材都是跟軍方唱反調的軍教片《實尾島風雲》《太極旗生死兄弟》《海岸線》,看到了最真實的軍旅生活。