《神鬼玩家》幾乎是導演馬丁史柯西斯最好的作品。我說幾乎,是因為我更期待他重拍的西洋版《無間道》。但是,要把一個傳記電影拍成三小時的長度,還要讓觀眾看到津津有味,同時又能裡頭放入導演所堅持的信念,你真的應該站起來替他鼓掌致敬。
這個故事是一個叫做霍華休斯的大亨,他年紀輕輕就從父親繼承大筆遺產,然後不管三七二十一跑去做他最想做的事情──在好萊塢拍部空戰電影《地獄天使》。結果這電影一拍四年,耗資最鉅,但是他也從此成名。雖然我們不知道青年才俊的他,為何冒著傾家蕩產的危險,孤注一擲非得拍片不可,而他跟好萊塢許多女星糾纏不清的緋聞,跟商場上跟競爭對手的較勁,以及他深為痼疾所苦、活在精神分裂邊緣,對於飛行的著迷.........這些描寫都很生動,讓這個人很立體,但是我更想知道,馬丁史柯西斯會拍《神鬼玩家》的動機何在。
答案是「這是一個反抗體制的故事」。 就像他的作品《計程車司機》描繪社會邊緣人士的暴力,《恐怖角》是一個出獄的壞人,向失職律師討回公道的復仇,《純真年代》是以愛情對禮教體制的反抗,《紐約黑幫》更是敘述美國在建國前,群雄割據紐約街頭的血腥鬥爭。馬丁史柯西斯從來就不是一個喜歡歌功頌德的人,讓他拍一個像霍華休斯大亨的傳記電影,會對故事人物有任何正面描繪與歌頌,那是不可能的!所以馬丁也很大膽地採取了他個人敘事觀點,將霍華休斯拍成一個不斷與各種體制、長輩、情理法抗爭的人,從中找到導演馬丁個人的立場,然後大膽地借古諷今。
當霍華休斯要進軍影壇時,遭到眾人的訕笑,然後他卻面不改色一砸千金,拍出了讓所有片廠都鴉雀無聲的《地獄天使》,這簡直是所有像馬丁史柯西斯這樣導演的美夢!於是觀眾發現了,獨立製片不是九零年代才有的產物,早在一次大戰結束後,霍華休斯就是一個用重金挑戰好萊塢體制與成規的「獨立製片」(唯一的差異是,他亂有錢的)。
所以霍華可以為了女星的上圍跟電檢尺度槓上,因此霍華要設計出更先進的飛機,打造航空運輸系統,他對商場競爭對手的無情,一樣以無情回敬。這樣還不夠,當他被拖到美國國會聽證會上,被冠上「政商勾結」的罪名加以攻訐時,他照樣還以顏色。是的,用你全部的力氣,全部的資源,跟那些所有要限制你的人對抗!《神鬼玩家》就是如此描繪霍華休斯,好一個不斷挑戰極限的人。
因此霍華休斯的故事,也變成了馬丁自己本人在好萊塢奮鬥的對照。馬丁非常清楚,以往他作品的那些狂妄、直接、暴力的元素,絕對不可能受到影壇同業的青睞、奧斯卡獎的垂青,但是如果他能拍出好萊塢的發展生態呢?甚至他能借用當時好萊塢的經典人物的形象,表面上移植到霍華休斯的生平,骨子裡卻能顯示出他對於好萊塢輝煌歲月的熟捻呢?請注意,馬丁史柯西斯在電影提到了數個當年叱吒風雲的影星,卻很巧妙地把他們在銀幕上的經典形象,也轉移到影響霍華休斯生平的關鍵角色。像是自命女男平等的凱瑟琳赫本,就能跟他一起開飛機、搶媒體鋒頭;銀幕女神艾娃嘉納就是一個可遠觀、不可褻玩焉、著墨甚少的女性(她也是全片唯一敢打他的人)。肉感女星珍哈露則是霍華身邊揮之即來,呼之即去的花瓶;就像一代偶像男星埃洛佛林,不過是個在夜總會出現的花花公子。是的,馬丁史柯西斯拍出了當年具體而微的好萊塢生態,那時就有夜店、狗仔隊、八卦雜誌,與氣勢非凡的首映會紅地毯一起交織出迷人的銀幕魅力。更妙的是,他真的有辦法找到現今當紅的演員,也沿用了他們的銀幕形象,來詮釋當年氣勢非凡的明星,這是高明的選角。馬丁藉機告訴世人,他不是不瞭解好萊塢,他不是不拍好萊塢,但假使他出手,他會有辦法拍到你心服口服。
不僅在創作理念上沒有放棄,馬丁亦沒有放棄他偏愛的手法,在幾個劇情關鍵點會讓人物朝著鏡頭走來,這是他最有名的「撞」鏡頭。《神鬼玩家》更發揮到淋漓盡致,利用綠幕合成技術,將鏡頭從天外直接「撞進」正在駕駛座開飛機的霍華休斯。是的,這部片可能是他有史以來用到最多的特效,可是他一點也不生疏,他甚至拍出了飛行天際的刺激感,乃至於墜機的逼真感。
《神鬼玩家》絕對不是一部完整解答霍華休斯其人其事的電影,相反地,整部片反而成為觀眾解讀導演馬丁史柯西斯安排的那些絃外之音,認出他從影以來如何以文載道,借古諷今,以勵其志的心聲,叫人感動。
加油,馬丁,西洋版《無間道》就看你了!
沒有留言:
張貼留言