我寫中文。
對於現代人來說，三個小時片長的《亞歷山大帝》實在不易消化，看到腰酸背痛在所難免。除此之外，我們還能有什麼收穫？
身兼編導製片的奧立佛史東，倒是從亞歷山大的生平中，替自己所有拍過的影片找到了註腳，甚至擴大解釋美國所有近代歷史的大事件之起源。那個對東方念念不忘、執意要進攻亞洲，最後困在印度淋雨六十天的梟雄，擺明了就是在說《前進高棉》的越戰。亞歷山大父親腓力二世遭人謀殺，死的不明不白，就是在影射《誰殺了甘迺迪》的政治陰謀。亞歷山大排除眾議，執意要與異族女子通婚，猶如《天地》的娶了越南女子的美國大兵。至於跟波斯帝國大象兵團的廝殺，整個銀幕故意做成色彩失調，那就是《閃靈殺手》──亞歷山大十萬里長征，不願回頭，半路上還成親帶著老婆上戰場，的確就像那對砍遍全美的殺人鴛鴦。至於母后處於宮廷政治鬥爭，陰狠善於心計的個性，更替奧立佛史東每部片總有個強悍的臭婊子做了最好的解釋──女人之所以陰險，就是必須在險惡的環境中求生，《挑戰星期天》卡麥容狄亞的作為，跟安吉莉娜裘莉一樣理直氣壯。而戰場上短兵相接的衝撞，也像是《挑戰星期天》的美式足球比賽，一樣毫不留情。當柯林法洛在對大軍發表激勵演說時，也讓我想起了《挑戰星期天》的艾爾帕西諾。
於是2004年的影壇似乎有種不成文的現象，許多知名導演都推出睽違以久的新片，卻不約而同在其中放入了大量前作的相關線索。王家衛的《2046》如此，奧立佛史東的《亞歷山大帝》亦然。麻煩的是，不是每個人都有興致進戲院跟他們玩影像解碼的遊戲，所以很多人才抱怨屁股痛的不值得。
我一直以為，要等到我老了以後，才能坐在心理醫生的診療椅上，緩緩回憶我的當兵時光。沒想到，《海岸線》居然一下子把這個目標提前了。
《海岸線》一開始就是張東健飾演的姜上兵，以一種比別人更狂熱、投入的心態，看待枯燥無味又無趣的海防生活。但是當他的狂熱，不分青紅皂白殺死了闖進海岸線的百姓後，他的價值觀又開始崩潰扭曲。《海岸線》從頭到尾就注定是悲劇，一個把國家、軍隊，當成聖旨般過活的人，最後理所當然被他所信奉的聖旨淘汰。但是故事還沒結束，《海岸線》的優點與缺點繼續在影片後半部浮現。
導演金基德在此完全暴露他的弱點，電影上半部那些好似可有可無、也沒有深入描寫的配角們，突然變成故事的重心，可是觀眾根本來不及認識他們。而張東健的角色也該淡出了，卻硬拉著他做戲。接下來的劇情就彷彿是導演隨心所欲，沒有什麼道理可言。如果是換成別的題材，我會說金基德是個頭重腳輕的笨蛋，可是他在拍「當兵」咧！「當兵」本來就是毫無道理可言，一下這樣、一下又那樣的生活，你永遠只能期待「種豆得瓜」，所以金基德拍出了許多「種豆得瓜」的荒謬。
這是導演的失職嗎？不，他真的很寫實，當兵就是這樣。於是我的當兵回憶，如潘朵拉的盒子突然被開啟。我看著銀幕上的荒謬與千瘡百孔，對照的是我經歷的荒謬與千瘡百孔。我不知道自己怎麼熬過來的，更不清楚為什麼我可以把這些記憶好好藏了這麼多年，卻一下子全跑出來，害我手足無措地不知道如何是好，就像銀幕上的張東健一樣的慌張失措，所有的瘋狂不斷地發生。
任何一個服過兵役的男生，都可以斬釘截鐵地告訴你，台灣的軍教片除了演員的軍服以外，其餘都是「失真」。這些電影不斷把當兵形容成夏令營，所有三教九流的人都好像放進洗衣機似的，自動自發就會成為頂天立地的男兒。我不知道從《成功嶺上》以來，這種愚蠢的把戲還要繼續玩多久，可是意外地，卻在三部沒有韓國軍方支援、甚至題材都是跟軍方唱反調的軍教片《實尾島風雲》《太極旗生死兄弟》《海岸線》，看到了最真實的軍旅生活。
